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PROLOGO

El libro que sigue es el resultado de los recuerdos que Maximiliano Cava
ha ido acumulando a lo largo de su dilatada vida, y que puso en cuadernos
manuscritos durante los afios de su jubilacion. No es la suma de un siglo, pero
casi, y el deseo de que lo cumpla esta presente en nosotros.

Como el autor nos dira mas adelante, su formacion escolar dur6 inicamen-
te lo que va entre los seis y los ocho afios y medio; més algunas horas de clases
nocturnas para adultos. Més alld de esos conocimientos elementales, en lo
demas, incluso en su esfuerzo por construir oraciones gramaticales, debemos
considerarlo un autodidacta, con oficio de horas y constancia. El mismo que pre-
gonaba el Lazarillo de Tormes.

Cuando nosotros, sus sobrinos, aceptamos el encargo de compilar y editar
los muchos textos que tenia escritos, tuvimos que tomar, al menos, dos decisio-
nes. La primera consistio en adulterar algo su forma de escribir. Maximiliano
practica lo que se llama escritura automatica: conforme pienso y verbalizo una
idea, asi la traslado al papel. Respetando su lenguaje y su discurso, hemos dado
forma gramatical a aquellos parrafos que lo demandaban. La segunda decision
ha consistido en estructurar el libro, reproduciendo sus memorias no por el orden
tematico y temporal como las fue escribiendo, sino ordenadas cronologicamen-
te por las vivencias que recuerda desde la infancia en adelante.

En los capitulos que contiene esta publicacion hay una mezcla variopinta
de temas: unos de ambito mas genérico, referidos a los espacios geograficos en
que ha vivido; y otros mas intimos. Todo lo que hemos recogido en el libro nos
parece interesante, por la razoén de que puede servir de espejo para otras perso-
nas de su generacion o inmediatamente posterior, a la vez que trae a la memoria
de quienes nacimos mas tarde experiencias oidas alguna vez a padres o abuelos.
Ademas, su testimonio es un ejemplo de cuanto puede cambiar una sociedad a lo
largo de una sola vida. En estos tiempos de tribulaciones, es gratificante ver en
las memorias de Maximiliano Cava que, a pesar de los flujos de avance y retro-
ceso con que suelen moverse las sociedades, y aun sabiendo que el dolor es la
otra cara de la satisfaccion, lo cierto es que no hay quien pare el progreso, por
mas palos que algunos se empefien en poner en las ruedas.

El encargo de nuestro tio fue modesto. Nos pidié que hiciéramos
una veintena de copias para repartir entre parientes y amigos. Ya pues-
tos, hemos sobrepasado su encargo. Como Maximiliano escribe lo que
su memoria recuerda y su cultura le permite, a veces toca temas intere-
santes sobre cuyo contenido se queda corto. En varios de estos casos
nos hemos tomado la licencia de ampliar la informacion que ¢l aporta
con notas a pie de pagina. Sepa el lector, pues, que todas esas notas no
pertenecen al autor de estas memorias, sino a nosotros, sus editores.

Salud y feliz lectura.

Salvador F. Cava y Joaquin Esteban Cava
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PRESENTACION

Durante toda la vida he tenido un poco de aficién a la lectura y la escritu-
ra, principalmente a esta ultima, pero por causas muy naturales, como ha sido el
propio trabajo que desde la edad de los nueve afios he venido ejerciendo en
diversas actividades relacionadas todas con el campo, no he dispuesto de mucho
tiempo libre para dedicarlo a este tema tan importante y necesario, debido a no
haber tenido la oportunidad de obtener demasiados conocimientos sobre cultura
general, ni tan siquiera lo mas elemental como son los estudios primarios.

Con todo, gracias a esa gran aficion, a partir del afio 1984 que pasé a la
jubilacion, he dedicado buena parte del tiempo a repasar varias paginas de libros
de escritos de gran relevancia, como novelas, historia de Espafia, de Europa y del
mundo; de las grandes contiendas y sus batalladores: fundamentalmente lo que
consideraba de mayor interés, a ser posible lo més reciente. De esa forma, cuan-
to mas moderna sea la obra y su autor, mejor provecho saca el lector, como es mi
caso. Como acabo de comentar, a la par de la lectura, no menos importante con-
sidero la escritura.

Algo también quiero escribir sobre las vivencias de mi pueblo y sus gen-
tes, y mas directamente de las mias propias, que es de lo que mas se trata.
Dificilmente se pueden aportar datos concretos de todo lo acaecido durante estos
ultimos noventa y tres afios sin ninguna nota tomada antes. Hay un refran popu-
lar que casi la inmensa mayoria conocemos y que dice que no te acuerdas el
domingo lo que cenaste la noche del sdbado, y en cambio te acuerdas de ciertas
cosas con edades como cuando la primera comunién mas 0 menos.

(Por qué, de alguna forma, no puedo yo también intentarlo? Lo méas segu-
ro es que un palo daré en el burro y el otro en la albarda. El caso es rellenar unas
cuartillas y, a buen seguro, como no han de sufrir ninguna clase de censura como
prensa, revista o cualquier otro medio, nada tengo que temer.

Nadie o casi nadie que no sea natural de Masegosa y haya nacido en la déca-
da de los afios del veinte al treinta del pasado siglo y durante un periodo de noven-
ta afos tenga fijada alli su residencia, en ninglin caso, digo, sera capaz de separar
uno por uno el total de los aciertos y los errores de esta pequefia biografia.

Mas que nada se trata, sobre todo, de mis vivencias, que he tenido la idea
de reflejar buena parte de las que vaya recordando y que me gusta repasar de
cuando en cuando; una actividad como la de quien lee el periddico que cada dia
sale a la calle y también casi siempre dice lo mismo, y aparte cobran por ello. En
cambio, estas cuartillas quedan rellenas sin ninguna intencion de lucro y como
es un trabajo mio propio sacaré¢ unas copias y asi familiares y personas intimas
conoceran este relato.

En mi caso, buena parte de esta pequefia biografia va dirigida al pueblo de
Masegosa, pueblo que me vio nacer el dia 9 de junio de 1921 en el seno de una
honesta familia campesina, en la calle entonces llamada Travesia de la Iglesia,
numero ocho. Eran los cabezas de familia Claudio Cava Mayordomo y Cristina
Marco Sanz, de donde nacimos cuatro hermanos, dos varones y dos hembras,
con un intervalo de tiempo entre veinticuatro y treinta meses. En primer lugar un
servidor, a continuacion Emiliana y Dorotea, por este mismo orden, y por tltimo



mi hermano Fernando, que debido a una profunda meningitis a los seis afos dejo
de existir.

Este pequenio pueblo esta enclavado en plena Serrania Alta de Cuenca, a
ochenta y cinco kilometros de dicha capital. En la parte norte, a unos veinte kilo-
metros, limita con Peralejos de Las Truchas, cuyo pueblo pertenece a la provin-
cia de Guadalajara. Divididas por el rio Tajo, a cuarenta y cinco kilometros se
encuentra Molina de Aragén. Entre los pueblos colindantes, en un radio de
accion no superior a veinte kilémetros, hay varios cuya relacion de menor a
mayor, tanto en vecinos como en habitantes, es la que sigue, aproximadamente:
Cueva del Hierro, Valsalobre, El Tobar, Lagunaseca, Santa Maria del Val, Beteta
y Poyatos.

Hacen un total de unos 300 vecinos y en torno a 800 habitantes en esta zona
cercana a Masegosa, en plena Serrania. Estos son los pacientes que quedan a
cargo del médico titular y la practicanta de estas ocho aldeas.



SOBRE LA INFANCIAY LA ADOLESCENCIA

Comenzar¢ tratando sobre los mas pequefios y, basandome en mi propia
experiencia, intentaré reflejar buena parte de su forma de vida en aquellos afios.

Nacimiento y alimentacion

Ni las madres ni los propios hijos que se encontraban a punto de nacer reci-
bian ninguna clase de atencion al tiempo de venir al mundo, como médico,
pediatra, comadrona, etc., ejerciendo aquella tan delicada tarea alguna sefora
entre las de mayor edad y bastante acostumbrada en aquellas circunstancias, mas
alguna de las propias madres del matrimonio, principalmente la de la propia
esposa, como es normal.

Para cubrir su cuerpo por vez primera recibian unos pafales de retor! lava-
bles y un ropillon de lienzo, mas una pequeiia manta que, debido a su reducido
tamafio decian llamarse mantilla, con lo que mas que una criatura representaba
un bocadillo enrollado en un trozo de papel Albal; contando que no hubiera naci-
do en plena recoleccion de cereales en el propio rastrojo, que en alglin caso tam-
bién llegd a suceder como ahora ocurre en cualquier transporte de automoévil o
taxi. En un caso tan extremo, los primeros auxilios que recibia eran recogerlo en
el propio delantal de la madre o de cualquier otra segadora de la cuadrilla o de
aquellas proximidades, y ser transportada en una caballeria, que siempre existia,
hasta llegar al pueblo. Yo soy conocedor de algun caso sucedido a no menos de
quince kilometros, tres horas de caballeria, hasta recibir los primeros auxilios.

Referente a la parte alimentaria de aquellos recién nacidos, apaga la luz y
vamonos; nada de lechecita, papillas ni yogures. Por entonces ni tan siquiera se
oia hablar de semejantes ungiientos de farmacia. No cabian otros recursos que
seguir amamantandose del pecho de la propia madre hasta entrados o pasados los
veinticuatro meses de edad, cuando ya por su propio pie se enganchaban a la
madre, desabotonandole el jubon, que ese era el nombre con que se cubria la pri-
mera parte del cuerpo, y que debido a la escasa y mala alimentacion de la madre,
pronto dejaban de chupetear, quedandose igual o peor que al principio.

A punto de llegar el siguiente hermanito, al igual que los restantes, todos
debian continuar con aquella misma dieta con el fin de sobrevivir, y que tampo-
co para la propia madre resultaba demasiado facil hacerle al bebé renunciar a
aquel primer y Unico alimento del que durante los dos primeros afios se habia
estado mal nutriendo, salvo algiun plato de puré de simples patatas o gachas
endulzadas con miel.

Para poder apartar aquellas criaturas del pecho de la madre, como acabo de
referir, era necesario inventar algiin procedimiento, y asi lo hicieron o copiaron
de sus propias madres o las madres de aquellas, abuelas de estas tltimas. Aunque
a simple vista parecia paraddjico, se impregnaban la parte superior del pecho con

I Tela de algodon fuerte y ordinaria en que la trama y urdimbre estan muy torcidas (Diccionario
de la RAE)



el propio hollin del trasfuego de la lumbre, o como es lo mismo de la sartén, y
en ocasiones se untaban pimenton al propio pezon. Ni el uno ni el otro sistema
tardaban demasiado tiempo en demostrar su gran efecto para liberarse la madre
de aquella carga que mas bien se podia considerar mas una costumbre que una
necesidad.

La escolarizacion

En aquellos pueblos, como en tantos otros de los alrededores, nunca faltéd
una escuela mixta y su profesor, al menos en lo que yo creo recordar?.

Con respecto a los hijos, de cuatro a seis retofios era lo normal que por
entonces cada matrimonio traia al mundo, y en ningun caso en las escuelas fal-
taban alrededor de cuatro docenas de nifios entre ambos sexos, ocupando aque-
llas rasticas mesas y bancos con unos tinteros de vidrio en el centro, o bien una
especie de ceniceros en donde nos abasteciamos media docena de alumnos y en
donde empezariamos a cursar todo el conjunto de asignaturas.

La antigua escuela se hallaba en el centro de la Plaza Mayor del pueblo,
con vistas a sus cuatro extremos. En la planta baja habia dos amplias aulas, que
desde su primera construccion tenian miras al futuro, al igual que sus dos cémo-
das viviendas en la primera planta. Estas escuelas, a través de los tiempos, prin-
cipalmente en su interior y particularmente en las viviendas, han recibido varias
reformas, como también le ocurri6 a la cubierta. Donde menos cambi6 fue en su
parte exterior, salvo pintura y alguna ventana deteriorada, haciéndole mantener
su antigua estructura3.

2 Seglin consta en los informes educativos de los afios 1905, 1930 y 1938, en los que Masegosa
contaba con un censo de 231 a 381 vecinos, la poblacion escolar era de 31 alumnos (1905), y el
nimero de aulas era una, pasando a contar con una segunda en 1938. El 16 de mayo de 1934 se
habia decidido habilitar una segunda clase para nifias. Del mismo modo nos consta que en el
curso 1931—32, un total de quince varones asistian con regularidad a las clases de adultos.
Aunque la escuela unitaria fue un empefio pedagogico de la Republica, muy distinto al naciona-
lismo catdlico del franquismo, en los pequefios ntcleos rurales de una sola aula y un solo maes-
tro, tal eventualidad venia propiciada por los medios. Con todo, en guerra no hubo actividad
escolary, desde luego, no lleg6 a habilitarse el aulario para nifias. El Gltimo maestro antes de gue-
rra, Luis Buil, iniciaria el curso 1936—1937, ausentandose a los pocos meses. Algunas de sus
clases las impartiria un hijo de la familia donde se hospedaba, la de Juan Manuel Segura. Del
mismo modo, en la casa del cura, quien aun permanecié en Masegosa durante bastante tiempo
sin represalia alguna, también se impartieron clases de alfabetizacion y labores, tanto por ¢l como
por su asistenta (M* del Pilar Garcia Salmeron: Educacion y Reptblica en Cuenca, Diputacion
Provincial, 2003).

3 Importante debid ser la reforma de 1957, cuando sus patrocinadores dejaron senalada la fecha
en el centro de su fachada principal. En el comentario de Maximiliano queda claro que el reloj
actual fue posterior a la época que aqui comenta. De hecho, mas adelante cita el autor la razén
por la que unos maderistas regalaron el reloj para acallar una protesta vecinal sobre posible
corrupcion en la corta de pinos.



La cita para la escuela tenia el mismo horario que en el momento actual,
solo que partido en dos mitades, aparte de que en aquellos tiempos y en aquellos
lugares apenas existian los relojes. En lo mas alto del edificio se hallaba una
torreta; en esta se encontraba instalada una pequefia campana que a través de una
cuerda atravesaba la primera planta y desde la propia puerta de su domicilio el
maestro hacia sonar la alarma.

Como el conjunto del material de estudios se hallaba archivado en el arma-
rio del maestro, durante todo el tiempo que duraba la escolarizacion, al momen-
to ya estabamos todos concentrados.

Tampoco podia faltar el tiempo de recreo. Este, al ser un tiempo tan limi-
tado y al encontrarse el pueblo tan concentrado, salvo algiin espontaneo que
hubiera escapado a casa en busca de un zoquete de pan, estdbamos todos en la
plaza jugando y bastaba con una simple sefial del maestro desde su misma puer-
ta para que acudiéramos, sin necesidad de emplear el campanillo.

El tiempo de aprendizaje de aquellos nifios, en la Ginica escuela mixta exis-
tente, durante mucho tiempo fue bastante reducido. En mi caso, como en el de
tantos otros, empezd el curso recién cumplidos los seis afios, que era la norma
general, y finaliz6 a los ocho y medio. O sea, desde el mes de septiembre de 1927
hasta marzo de 1930.

Treinta meses, o sea, dos afios y medio, fueron suficientes para estudiar el
conjunto de asignaturas, como tantos otros del pueblo en edades parejas, sin
excepcidn entre nifios y nifias. En aquel corto periodo de tiempo, cuanto apenas
nos dio tiempo de aprender las tres primeras reglas mas elementales de la arit-
mética: sumar, restar y multiplicar por dos cifras a lo sumo. Nada de lectura y
escritura al dictado. Y tan so6lo copiar las primeras letras del abecedario, distin-
guiendo las vocales de las consonantes.

La asignatura mas estimada por entonces era la religion: dos horas diarias
por la tarde empleaba el sacerdote en darnos leccion*: en primer lugar del
Padrenuestro, el Credo, la Salve y los siete primeros Mandamientos de la Ley de
Dios. Aun guardo en la memoria tantos temas de aquel reducido libro no supe-
rior a 20 centimetros cuadrados y de no mas de 100 paginas, que era el catecis-
mo. Asignatura sobre la que un buen nimero de alumnos de ahora se manifiestan
en contra, como un tiempo perdido. Respetando las opiniones entre el si y el no,
antes de haber suprimido la asignatura, que para entonces ya se encontraba en la
ley, yo también me sumo a dicho cambio.

También aquello iba al margen con arreglo a la calidad de ensefianza res-
pecto de la actual. Si lo comparamos con los chiquillos de estas fechas, recién
terminados los primeros estudios de General Basica serian capaces de darle lec-
cion a cualquiera de aquellos maestros de aquellos tiempos. Acogiéndonos al
refran que todos bien conocemos: pasas mds hambre que un maestro de escue-
la, ni ganaban ni ensefiaban. Vayase lo uno por lo otro.

Aparte de esto, habia una pequefia mejora afiadida que los maestros recibi-
an de los padres, como hortalizas y verduras que ellos mismos cultivaban en sus
huertos y que también aquellos lo agradecians.

4 El sacerdote al que se refiere, creemos que era D. Marino Hidalgo.



A partir de ahi, debido a la situacion econdmica de aquellos tiempos y en
aquellas zonas, se nos encargaba algun trabajo con el que aportar una pequeia
ayuda a la union familiar, que buena falta hacia en la inmensa mayoria de los
hogares, aunque con corta diferencia en unos mas que en otros; a excepcion de
algin funcionario publico que sin necesidad de trabajar en el campo, su cosecha
estaba asegurada al cien por cien de todo el conjunto de inclemencias del tiem-
po como pedrisco, sequia, inundaciones, incendios, etc.

Edificio actual de las antiguas escuelas.

5 Otra contribucién en especie que el autor no cita, pero que se practico hasta que se cerrd la
escuela, era la de aportar un lefio cada mafiana antes de entrar en clase. Esos lefos eran el com-
bustible que se quemaba bajo la chimenea de cada hogar: daban calor en invierno y servian, ade-
mas, para cocer los guisos. Tenian una medida aproximada de un metro de longitud. Su objeto
original consistia en contribuir a la alimentacion de la estufa de lefia que calentaba las aulas. En
los afios sesenta, cuando los editores de este libro ibamos a la escuela, fuimos testigos de los
grandes camiones que se cargaban con los excedentes, camino de otros destinos.
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La primera comunion

La celebracion de la primera comunion era un acontecimiento muy desea-
do por los nifios de aquella época, aunque, para decir verdad, la mia propia ape-
nas si la recuerdo.

En pocos lugares, o casi me atreveria a decir que en ninguno de aquellos
contornos, se hacia una pequena fotografia de recuerdo. Una fotografia tan dese-
ada para los padres y especialmente para los propios hijos, al carecer del paso de
algtin fotografo en aquellos tiempos y en aquellos lugares con un censo tan redu-
cido de gentes. Pasados unos afios después ya empezaron a aparecer fotografias
de grupos de nifios acompafiados de sus profesores de colegio.

Tampoco por las mismas fechas e iguales lugares, y debido a la parca eco-
nomia familiar, celebrdbamos banquetes como ahora. Exentos quedabamos tam-
bién de hacer regalos por tal motivo, y no digamos de comprar los lujosos trajes
que en la actualidad estrenan los nifios en ese dia tan sefialado, vestidos en su
mayoria de marineros o azul marino; admirables asimismo las nifas al acercar-
se por primera vez al altar para recibir su primera comunion.

Con motivo de esta celebracion, cabe recordar aquel refran que dice que /a
pobreza no es bajeza: no por eso los ninos eran menos felicitados por familiares,
amigos de colegio y particulares del pueblo. También las madres de los comul-
gantes, incluso las de mas baja economia, que cae menos mal que mencionar la
palabra pobreza, ese dia procuraban que sus hijos estrenaran su pantalon de pana
recién confeccionado por el sastre del pueblo, el sefior Gorgonio Rubio.

Este sefior, debido a una herida recibida en el frente, durante la contienda
del 36, sufri6 la amputacioén de una pierna, por lo que quedé totalmente incapa-
citado para ejercer tareas agricolas. De no haber sucedido aquella desgracia, a
buen seguro que en el campo habria tenido su trabajo, que de antes ya lo cono-
cia. Ante esa situacion, se vio en la necesidad de elegir un oficio con el fin de
sacar adelante un hogar compuesto de esposa y tres hijos de corta edad.
Gorgonio optd por el oficio de sastre y, tras un corto periodo de aprendizaje, no
tardo demasiado tiempo en instalar su propio taller.

Hasta aquellas fechas nos estuvimos sirviendo de otro profesional, natural
de Peralejos de las Truchas, que también padecia de una profunda y total minus-
valia. Asi, tanto los vestidos de las nifias como los trajes de los nifios solia con-
feccionarlos el sastre. El género utilizado en estas ultimas décadas proximas a los
afnos 1950 para la ropa de los varones de todas las edades era la pana.

Pasada la primera comunion, aquella ropa de chicos y chicas, fabricada con
tan gran esmero, permanecia guardada en unas arcas de madera construidas por
carpinteros del propio pueblo hasta que empezaron a aparecer los primeros
cofres o batles, como mas conocidos.

Al dia siguiente de la comunion, los nifios volvian a vestir el mismo traje
de diario, con los pantalones rotos por la rodilla una buena parte del tiempo, de
tanto jugar y arrastrarnos por el suelo, o al menos trapeado con piezas de los ya
desechados. Los nuevos ropajes permanecian almacenados en dicho baul hasta
el dia de la fiesta mayor del pueblo, cuya patrona, la Virgen del Rosario, se cele-
bra el dia siete de octubre.

Lo mas preocupante para nuestras madres no era la salida de aquellos ves-
tidos y trajes por segunda vez a la calle, sino cuando empezaban a aparecer agu-
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jereados por las rodilleras y el culo. En este ultimo lugar no les causaba una
mayor sensacion, ya que estaban acostumbradas a verlos hasta bien entrados los
tres aflos con un agujero atras y otro delante para mas comodidad de ellos y
menor trabajo para las propias madres como responsables directas de todo el
conjunto de limpieza y aseo del hogar.

Tampoco a nuestras madres, después de llegar bien entrada la noche de rea-
lizar las tareas de campo, les resultaba demasiado comodo empezar a remendar
los rotos de la ropa con piezas de otras ain mas rotas y ya desechadas para un
conjunto minimo de entre tres y cuatro retofios que solia haber en cada uno de
los hogares, con edades que distaban entre doce y dieciocho meses de unos a
otros. Aparte de otras muchas tareas que, sin quererme extender sobre este tema,
también recaian sobre los brazos de aquellas tan hacendosas mujeres, nuestras
queridas madres.

De estudiantes a pastores

Tanto que se viene hablando en la television como en la prensa sobre la
explotacion de los nifios del tercer mundo, ninguna sensacion nos causa a los
nacidos en aquellas fechas.

Con esa misma edad de los nifios explotados de ahora, nos tocaba a nosotros
empezar nuestro primer empleo, sin ninguna exclusion entre chicos y chicas.

Pasado el periodo de estudios, nos consideraban ya aptos para ejercer algu-
na actividad laboral, aunque no fuera de mucho compromiso. Qué mejor que,
con la manta y el morral a la espalda, salir al campo diariamente, tanto si llovia
como si hacia sol. Todas las horas del dia estabamos al cuidado del ganado, entre
un niamero de ovejas que variaba de cincuenta a cien, dependiendo de cada uno
de los hogares.

Una vez que aparecian las primeras estrellas de la noche se encerraban en
los establos. Muy atenta estaba la madre a esos instantes, con su buena candela
de lumbre y unos calcetines de recambio preparados, asi como el resto de la ropa,
ya que la mayor parte de los dias de invierno volviamos empapados de agua.
Una vez cambiados de ropa y al tiempo de terminar la cena, sin importar que
hubiera nieve, ya estdbamos de nuevo en la calle haciendo alguna que otra gam-
berrada como cosa de la edad. Claro que sin mayores consecuencias. Esto con-
tando con que no hubiese escuela de adultos, que nos era mucho mas necesaria.
Luego se puso todo en nuestra contra con el comienzo de la guerra civil, pues los
maestros se fueron y las escuelas se cerraron.

Los tratos entre empresarios y trabajadores por aquellos tiempos, por regla
general, se efectuaban verbalmente, sin la firma de documento alguno ni antici-
po de dinero En pocas ocasiones era necesaria la presencia de abogados y jue-
ces, tampoco hacer ninguna clase de cursillos para obtener el primer empleo, y
menos aun en el oficio de custodiar el ganado.

Segun decian mis padres, al principio aun debi practicar un corto entrena-
miento. En cada casa habia una pequena partida de ovejas, entre treinta y dos-
cientas cabezas mas o menos, y en la de mis padres se encontraba una de entre
las mas reducidas del pueblo. No tenian mis padres mucha confianza en que un
chiquillo con tan breve edad y todos los dias pastando entre los sembrados, fuera
capaz de responder a la tarea recién encomendada. De ahi la idea que tuvo mi
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padre de recurrir a un sefior vecino de esta misma localidad, Pablo Caballero,
que era el encargado de conducir una cantidad de ganado tres veces superior a la
nuestra. Unidas las dos partidas en una sola manada, asi pasé el verano para la
confianza de mis padres y la mia propia, pues aunque de estatura representaba
un poco bajito para nosotros resulté ser un gran hombre.

Siendo pleno verano, como el ganado sestea la mayor parte de las horas
centrales del dia, era obligatorio carearlo durante toda la noche, pero a quien le
toco la mayor parte de aquella vigilancia nocturna fue al sefior Pablo, con un ser-
vidor en el puesto de ayudante. Nada mas caer la noche me quedaba dormido en
cualquier ribazo y al otro dia, con el sol tendido, salia en busca del rebafio y de
su pastor. Cuando por primera vez mi padre le hizo aquella proposicion, ¢l acep-
to la condicion de que durante la noche seria €l s6lo el responsable de la vigilan-
cia del ganado.

Pasada aquella primera prueba en plan de experimento y sumados unos
meses mas, al siguiente invierno ya me consideraba yo algo responsable, y en
vez de mandarme mis padres de apoyo con aquel sefior o con cualquier otro del
pueblo, me quedé yo solo al cargo de la pequefia partida que habia en casa. Y no
fue solo eso. Por entonces, un sefior también natural del pueblo, de las casas eco-
noémicamente mas sobresalientes, el tio Julidn Mayordomo, compré una conside-
rable partida de ovejas. Y digo considerable no por la cantidad, que fueron unas
cuarenta y cinco, sino debido al importe de la cantidad de dinero pagado en efec-
tivo y en al acto, lo que se podia considerar en aquellas fechas una operacioén
muy valiosa. Esta partida de ganado provenia de El Tobar, habiendo pertenecido
antes al senor Claudio, natural y vecino de dicho pueblo.

Siguiendo con el tema, se realiz6 el traslado de estos animales a sus nue-
vos propietarios, el tio Julidn y su esposa Isidora. Este matrimonio empezaba a
criar sus primeros hijos. Debido a aquella circunstancia, mis padres y aquel
matrimonio acordaron que pasase yo a ser el responsable de dicha partida de ani-
males, sumada a la propia que ya iba custodiando anteriormente. Con estas con-
diciones: siempre que una persona guardaba equis ovejas de cualquier vecino del
pueblo, como costumbre cobraba un tanto por cabeza, normalmente por mes
vencido, y asi ambas partes acordaron que la manutencion del pastor, o sea, la
mia, también fuera compartida. Este sustento se restaria del importe del salario
que acordaran. Lo que no recuerdo es el tiempo que durd aquel compromiso,
pero supongo que no superaria los dos o tres afios, puesto que no tardd en tomar
el relevo alguna de mis hermanas. A partir de ahi supongo que ya pasaria a la
mayoria de edad.

A medida que ibamos alcanzando la mayoria de edad algo también empe-
zaba a cambiar, mayormente por parte de los varones, al hacerse cargo del rele-
vo del ganado el siguiente miembro de la familia, oficio del que ninguno nos
libramos y que terminaba entre los catorce y dieciséis afios, hasta tanto aparecie-
ra algln trabajo en los montes publicos o algiin tramo de carretera en construc-
cion con cuyo jornal aportar algo de ayuda a la familia.

En cuanto a las chicas, debo decir que el cuidado del ganado era compar-
tido entre ambos sexos al cincuenta por ciento, desde ocho afios en adelante,
como ya lo he adelantado. Normalmente, los descendientes en cada uno de los
matrimonios se cifraban entre cuatro y seis retofios, con un intervalo de tiempo
de entre dieciocho y treinta y seis meses, aproximadamente. Las chicas liberadas
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de aquel primer empleo de pastoras se ocupaban de realizar trabajos de la casa 'y
del campo, aquello que con respecto a la edad y el sexo pudiera corresponderles,
como escardar, recoger hierba para las caballerias y los cerdos, sacar a pastar los
corderos en los sembrados, cuidar de los hermanos menores, etc. También eran
las encargadas de soltar y recoger las caballerias de la dula® el dia que por algin
motivo no trabajaban. Y no se libraban de bajar paja del pajar para el abasteci-
miento de las mulas, coger yeros’, garbanzos, almortas o lentejas.

En la recoleccion de los cereales, desde los cinco afios no nos salvabamos
ni un solo miembro de la familia. Hasta los propios abuelos de la casa, siempre
que los hubiera, debian esperar al acarreador, bien chica o chico, con el fin de
ayudarle a descargar, preparar la comida y atacar bien las alforjas para el resto
de la familia que habia quedado en el tajo; ademas de quedar al cargo de algun
nieto pequeio.

Peon en el camino vecinal de Beteta a Masegosa, Lagunaseca y
Santa Maria del Val

Aun recuerdo que, al tiempo de dejar el empleo de pastor, el primer oficio
que realicé por cuenta ajena fue de pedn en la primera carretera que se construyo,
de tercer o cuarto orden, desde Beteta, por Masegosa, Lagunaseca a Santa Maria
del Val, y que unos afios mas tarde continu6 hasta Poyatos. Aquél fue el primer
trabajo con el que pude hacer la primera aportacion de dinero a la familia.

Alrededor del afio 1934, la Diputacion de Cuenca sacd a concurso un tramo
de carretera de alrededor de 26 kilometros.

No existia en aquellos tiempos reglamento alguno de trabajo que yo recuer-
de, ni cartilla de seguro, como tampoco habia edad que autorizara ni penalizara
la entrada al trabajo; nada que ver con ahora. Por entonces, al ingresar al traba-
jo, me recibi6 el encargado, el sefior Bernabé, que solo se le conocia por el nom-
bre de Tio Negro, un hombre moreno de mediana edad y regular estatura,
respetando su gran honor y sin quitarle su mérito en el cargo que desempefiaba
como capataz encargado de dicha obra, quien con quince afios me tomo la afilia-
cion, y a ingresar a la brigada como uno mas entre tantos.

En aquel instante el corte se hallaba junto a las propias casas del pueblo,
salida hacia Lagunaseca. La mitad de aquel grupo lo componiamos los del pro-
pio pueblo y que en este mismo momento varios nombres me cabe recordar.
Eran, entre otros, Benigno Cava, Esteban Rodriguez, Modesto Martinez,
Celedonio Mayordomo, Anastasio Rodrigo, Aquilino Sanz y Vicente Caballero.

Lo que también recuerdo era el horario de trabajo, a base de pico, pala y

6 Conjunto de las cabezas de ganado de los vecinos de un pueblo, que se envian a pastar juntas
a un terreno comunal. Se usa especialmente hablando del ganado caballar. (Diccionario de la
RAE).

7 El yero es una leguminosa anual parecida a la algarroba y muy utilizada como forraje. Su nom-
bre cientifico es Vicia ervilia.
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carretilla, de sol a sol, aparte una hora para la comida, donde el jornal estipula-
do consistia en 32 pesetas la jornada, 192 pesetas a la semana de seis dias, es
decir un total de 768 que aproximadamente percibiamos cada fin de mes.

Por terminacion de obras dimos otro salto a las Huesas, entre Vega del
Codorno y Tragacete. Nuestro alojamiento lo fijamos en un tejar junto al barrio
de la Cueva, en donde vierte sus aguas el rio Cuervo, sobre la misma cabecera de
Vega del Codorno. Me acompaiiaron Ledn y Benigno Cava, hermanos, Esteban
Rodriguez, Celedonio Mayordomo, Anastasio Rodrigo y Aquilino Sanz, los tni-
cos que también recuerdo, casi la misma media docena que al principio decia.
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EL TRABAJO DE LOS ADULTOS
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Carro de dos varas.
La agricultura

Las eras de pan trillar en este pueblo de Masegosa se encuentran ubicadas
en el vértice entre dos pequetios valles, nada expuestas a riadas y desbordamien-
tos. Como es natural, las eras estan situadas en los dos extremos del pueblo, en
los puntos de mayor altura, El Pefiueco, Camino del Molino y Las Cruces.
Cuando se acercaba el tiempo de la trilla, en otros lugares eran regadas y cilin-
dradas con el fin de que no se produjera tierra ni polvo. En cambio, en los pue-
blos de estos alrededores que yo conozco, y particularmente en el nuestro, al
encontrase en un terreno sumamente arenoso, todas ellas estaban empedradas; un
buen negocio para los oficios del pedernal, ya que buena parte del tiempo en vez
de rodar la trilla dentro de la parva lo hacia sobre las propias baldosas, al encon-
trarlo mas comodo las caballerias que arrastraban el trillo, con lo que se soltaban
las pedernalas8, y ademas, porque los conductores que la mayor parte del tiem-
po permanecian encima del trillo eran los mas pequenos de la casa, al menos
mientras los mayores se hallaban dando vueltas a la parva.

8 Lascas de piedra de pedernal colocadas en la parte inferior del trillo. Debido a su dureza y al
filo de sus aristas, servian para moler la mies.
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